Tag: Georges Simenon

Teneva il bicchiere in mano, guardando distrattamente il pallido goccio di whisky rimasto sul fondo.

Pronto! È lei dottore? … Pronto! … No, signorina, non mi tolga la linea… ».

Signor giudice,
vorrei tanto che un uomo, un uomo solo, mi capisse.

Chi dei due era arrivato lì per primo?

Nel flusso di passeggeri che scorreva a ondate verso l’uscita, era la sola a non affrettarsi.

Per un attimo i fari di un’auto che proveniva dalla direzione opposta illuminarono la pietra miliare e, sporgendosi, Joseph Mittel fece in tempo a leggere: «Forges-les-Eaux, 2 km».

Aveva la fronte corrugata, le labbra increspate, e forse, come un ragazzino concentrato sui libri, la punta della lingua fuori… Spiava Gène con aria sorniona sforzandosi di imitarne il più esattamente possibile ogni gesto.

Un’inserviente attraversò l’atrio, spalancò le porte a vetri, sporse una mano per sincerarsi che non piovesse più e rientrò chiudendosi sul petto il cardigan nero.

Per quel che riguarda personalmente Kees Popinga, si deve convenire che alle otto di sera c’era ancora tempo, perché a ogni buon conto il suo destino non era segnato.

Senza un avvenimento fortuito, il gesto di Frank Friedmaier avrebbe avuto quella notte un’importanza relativa.

«Desidera mangiare qualcosa?».

Era martedì e la mattina erano rientrati i cinque o sei pescherecci che tutta la settimana pescano lungo la costa inglese.

L’uomo camminava.

Le cinque meno due minuti.

Può capitare che un uomo, in casa propria, vada su e giù, faccia i gesti abituali, i gesti di tutti i giorni, con l’espressione distesa di chi è solo, e poi, alzando gli occhi all’improvviso, si accorga che le tende non sono state tirate e che qualcuno, da fuori, lo sta osservando.

Era il 3 dicembre, e continuava a piovere.

Si era alzato di scatto, esasperato, alle tre di notte, e si era rivestito così in fretta che per poco non usciva in pantofole, senza cravatta, con il bavero del soprabito rialzato, come quelli che portano fuori il cane la sera tardi o di buon mattino.

Erano ormai trentasette giorni che l’Île-de-Ré aveva lasciato il porto di Marsiglia.

Sul momento ci sembrano ore come tutte le altre.

«Pronto! Rogissart?».