La storia di Hans Castorp che intendiamo raccontare – non per lui (giacché il lettore farà la conoscenza di un giovane uomo come tanti, se pur accattivante) bensì per la storia in sé, che a noi pare sommamente degna di esssere raccontata (anche se qui, in favore di Hans Castorp, ci sarebbe da notare che si tratta comunque della sua storia, e che non ogni storia può capitare a chiunque): ebbene, questa storia risale a tanto tempo fa, è per così dire già tutta ricoperta da una nobile patina d’antico ed è indispensabile che sia presentata nella forma verbale del più remoto passato.